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Über die Radikalität des Alters
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»Älter werden heißt 
selbst ein neues 
Geschäft antreten...«
(Goethe)
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Ob das Alter ein Segen oder ein Fluch ist,
darüber gehen seit der Antike die Meinun-
gen auseinander, und es hat nicht an Ver-
suchen gefehlt, für die doch unleugbaren
Gebrechen und Gebresten die Gegenrech-
nung aufzumachen. Auf der einen Seite al-
so Verfall des Körpers, Krankheit, Nachlas-
sen oder Absterben der Sinnesvermögen
und des fleischlichen Begehrens, auf der
anderen Seite dafür aber Weisheit, Gelas-
senheit, Gemütsruhe, Abgeklärtheit, Milde,
vielleicht Heiterkeit, da nichts mehr er-
reicht werden will. Prudentia – Klugheit –
und Sophrosyne – Beherrschung der Begier-
den durch Vernunft und Besonnenheit –
heißen die altersgemäßen Stichwörter, die
vielleicht sogar Handlungsspielräume eröff-
nen, die den früheren Lebensaltern fehlten.
(Selbstporträt), 30.Juni 1972, Privatsammlung. Mit dem
Spätwerk Picassos hat sich Prof. Dr. Werner Spies, Kunsthis-
toriker und langjährige Direktor des Musée National d’Art Mo-
derne, Centre Pompidou, Paris, intensiv auseinandergesetzt.
»Malen gegen die Zeit« war der Titel einer Ausstellung zur
letzten Schaffungsphase des großen Künstlers, die im vergan-
genen Jahr in der Wiener Albertina und im Frühjahr in der
K20 Kunstsammlung in Düsseldorf gezeigt und von Spies ku-
ratiert wurde. 
C
icero hat in einer seiner letzten Schriften, de se-
nectute, den seit hundert Jahren toten, schon
sprichwörtlich gewordenen alten Cato zum Spre-
cher der Vorzüge des Alters gemacht. Er, Cato, ver-
gleicht den Alten mit einem Steuermann: »Nicht durch
Kräfte oder Schnelligkeit oder Geschicklichkeit der Kör-
per werden die großen Dinge erreicht, sondern durch
Nachdenken, auctoritas und Urteil – Eigenschaften, an
denen das Alter nicht ärmer, sondern reicher ist.«
(VI.17) Und über hundert Jahre nach Cicero schreibt
Seneca im zwölften Brief an Lucilius: »Bereiten wir dem
Alter einen freudigen Empfang, lieben wir es; es ist
reich an Annehmlichkeiten, wenn man es zu nutzen
weiß. Die Früchte erlangen ihren vollen Geschmack erst
in dem Augenblick, da sie vergehen. Es ist eine erlesene
Zeit des Lebens, wenn man den Abhang der Jahre hin-
abgleitet mit einer Bewegung, die nichts Gewaltsames
an sich hat.«Ist das Alter also der Zustand der endlich erreichten
Reife und Fülle? Norberto Bobbio, der große Turiner
Staatsrechtler und Politiker, der bis in sein höchstes
Alter, mit über neunzig, produktiv blieb, schrieb in einer
Vorlesung, de senectute, nach einem Resümee der An-
sichten Ciceros und anderer: »Ich brauche Ihnen nicht
zu sagen, dass ich diese Rechtfertigungsschriften wider-
lich finde. Noch ärgerlicher werden sie mir, seitdem das
Alter zu einem großen und ungelösten, ja kaum lösba-
ren sozialen Problem geworden ist, nicht nur, weil die
Anzahl alter Menschen gestiegen ist, sondern auch, weil
die Zahl der Jahre, die man als alter Mensch lebt, sich
erhöht hat.« So schreibt einer, der die Hinfälligkeiten
des Alters, die Vergesslichkeit, die Verlangsamung, die
schwierige Koordinierbarkeit der körperlichen Funktio-
nen–anders als Cicero oder Seneca–tagtäglich erfährt.
Aber dass bei den antiken Autoren überhaupt von
einem »gesegneten« Alter die Rede sein konnte, hing
auch damit zusammen, dass die wenigen erinnerungs-
würdigen Alten der Adelskaste entstammten, die ein er-
trägliches Leben im Alter sicherte. Sind es nur Klischees,
die bei den Griechen und Römern den Alten die hohe
Wertschätzung eintragen? An wenigstens einem Zen-
tralpunkt wird die Differenz zu heute schlagend klar.
Für das Altertum kumulierte immer im Greis der Erfah-
rungsschatz zweier oder dreier Generationen. Das war
in einer statischen, thesaurierenden, nicht-innovativen
Gesellschaft–und weit über Mittelalter und Frühe Neu-
zeit hinaus–vermutlich auch der Fall. Aber was bedeu-
tet Weisheit, was Wissen heute? Durch die immer grö-
ßeren Beschleunigungen der Wissensproduktion hat
sich »das Verhältnis zwischen denen, die wissen, und
denen, die nicht wissen, umgekehrt«, schreibt Bobbio.
»Der alte Mensch wird immer mehr zu dem, der kein
Wissen hat, vergleicht man ihn mit den Jungen, die be-
reits mehr Wissen haben als er, und nicht zuletzt des-
halb mehr wissen können, weil sie über eine größere
Lernfähigkeit verfügen.« Man muss sich hier allerdings
fragen, welches Wissen es denn ist, das die Jungen 
erwerben, und welches Wissen der Alten damit um-
standslos verschwindet, vergessen wird, weil es nach
dem Innovationswahn unserer Gesellschaft und unserer
Forschungsgelder verteilenden Instanzen nicht mehr
gebraucht wird.
Freilich hat es auch in der Antike an ganz negativen
Charakterisierungen des Alters nicht gefehlt, die eher
konkreter Anschauung entstammen als diejenigen der
Stoiker. Juvenal beschreibt in der zehnten Satire den
Phänotyp des Greises: faltige hängende Haut, glatzköp-
fig, triefnasig, zahnlos, blind oder halbblind, schwerhö-
rig, brüchige Stimme, wacklige Glieder, Schmerzen in
Schultern, Hüften und Lenden, Verlust des Gedächtnis-
ses und des Verstandes, kaltes Blut außer im Fieber. Wer
dennoch ein hohes Alter in Gesundheit und bei Ver-
stand erreicht, sieht um sich her die Frau, die Söhne und
Töchter, die Freunde und Lieblingssklaven sterben und
bleibt elend und allein zurück, auch in dieser Gestalt
eines zu langen Lebens ist er also ein Bild des Jammers. 
Grandiose Greise jenseits der Klischees
Beide Kennzeichnungen des Alters, die illusionslose
und die idealisierende, stehen unvermittelt durch die
Jahrhunderte einander gegenüber. Einer, der an Illusi-
onslosigkeit nicht zu überbieten war, Montaigne,
schreibt über sein Alter: »Seit geraumer Zeit schon bin
ich gealtert, aber weiser geworden bin ich sicher um
keinen Deut… Es wäre schön, alt zu werden, wenn wir
damit nur auf eine Besserung zuschritten. Aber wir be-
wegen uns wie Betrunkene, wankend, taumelnd, unge-
stalt, oder wie Binsen, mit denen der Wind nach seinem
Willen spielt… Wer früher einmal sagte, er sei den Jah-
ren dankbar, dass sie ihn von der Wollust befreit hätten,
war anderer Meinung als ich. Ich werde nie dankbar für
die Impotenz sein, wann immer sie vor mir steht…
Kummer und Schwäche prägen uns eine schlaffe und
schleimige Tugend auf… Wir nennen Weisheit die
Schwerfälligkeit unserer Stimmungen, den Ekel vor den
gegenwärtigen Dingen. Aber in Wahrheit legen wir gar
nicht so viele Laster ab, wir verändern sie nur, und nach
meiner Meinung zum Schlechten…« Aber das ist nur
die eine Seite; die andere ist, dass Montaigne die Kraft
hatte, das aufzuschreiben, mit immer größerer Reflek-
tiertheit in der Selbstbeobachtung. Simone de Beauvoir
schreibt in ihrem großen Buch über das Alter: In Mon-
taignes »Fall stoßen wir auf ein merkwürdiges Para-
doxon… die Essays werden immer reicher, intimer, 
origineller und tiefer, je mehr der Verfasser an Jahren
zunahm… Eben in dem Augenblick, da er sich ge-
schmälert fühlt, ist er am größten.«
Ein anderer großer Desillusionist ist Shakespeare. Ei-
nerseits scheint er die zum Klischee gewordene Charak-
terisierung Juvenals zu wiederholen, wenn er den me-
lancholischen Jaques (in Wie es euch gefällt) bei seiner
Aufzählung der sieben Lebensalter am Schluss sagen
lässt: »…Last scene of all,/That ends their strange,
eventful history,/Is second childishness and mere oblivi-
on,/Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.«
Andererseits wird just am Ende dieser Rede der entkräf-
tete alte Diener Adam auf die Bühne getragen, der sei-
Äsop
Der Greis und der Tod
Ein Greis fällte einst Holz, lud es sich auf und
ging eine lange Strecke. Der Weg ermüdete ihn.
Er lud seine Last ab und rief nach dem Tod. Der
erschien alsbald und fragte, weshalb er ihn geru-
fen habe. Der Greis antwortete: Um mir die Last
wieder aufzuladen.
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Gottfried Benn
Drei alte Männer. Gespräche
[...] Ich bin nicht der Meinung meines Vorredners,
daß alt sein resignieren heißt, im Gegenteil, alt
sein heißt, das Äußerste wagen dürfen, Alles, was
die Parteien Verantwortung nennen, damit ist es
vorbei, – die Welt ist nicht mein Wurf und die Er-
kenntnis nicht mein Jammer, darum sage ich
Ihnen: steigern Sie Ihre Augenblicke, das Ganze
ist nicht mehr zu retten, oder, wie ein moderner
Schriftsteller schrieb: unser Leben währet 24
Stunden und, wenn es hochkommt, war es eine
Kongestion?nem Herrn in die Verbannung gefolgt ist und mit ihm
seine kargen Ersparnisse teilen will: ein Inbild von Güte,
Loyalität und klarem Verstand; im Übrigen beginnt er
mit Appetit zu essen. 
Shakespeare hat grandiose Greise und Greisinnen ge-
schaffen, die nichts mit den Klischees der einen oder der
anderen Seite zu tun haben. Sie zeigen eine Vitalität des
Hasses, die sie zu Kaskaden von Fluchreden inspiriert:
John of Gaunt, der auf seinem Totenbett König Richard
II., der seinen Sohn in die Verbannung gejagt und sei-
nen Besitz konfisziert hat, mit apokalyptischen Verhei-
ßungen zur Hölle schickt. Oder die zwei Königinnen
und eine Herzogin in RichardIII., deren Männer und
Söhne gemeuchelt wurden, die einander übertrumpfen
in der Aufzählung der an ihnen begangenen Verbre-
chen, die selber Verbrecherinnen waren und die jetzt
ihre Zerstörungsenergie mit der alten Wucht noch ein-
mal mit sich überschreienden, glanzvoll-schauerlichen
Tiraden ausleben; sie können so schonungslos radikal
und rücksichtslos sein, weil sie nichts mehr zu verlieren
haben. Lear plant die Reichsteilung, um sich im Alter
von den Sorgen zu befreien und unbelastet dem Tod
»entgegenzukriechen«. Wir wissen, wie die Geschichte
weiter- und wie sie ausgeht. Man kann das Stück aber
auch lesen als eine Studie über drei Typen alter Männer,
die verschieden auf ihr Ausgestoßensein aus der Gesell-
schaft, auf ihr Wertlosgewordensein reagieren, wobei
durch den Bruch mit dem bisherigen Leben zweien von
ihnen eine immer rücksichtslosere Radikalität zuwächst:
die ganz unhöfische verbale und physische Aggressivität
des Grafen Kent als unerkanntem (verkleidetem) Die-
ner Lears und die Wahnsinnsattacken dieses Lear gegen
alles Irdische, gegen Konvention und Zivilisation, gegen
alles Menschengemachte, was in seinem gesteigerten
Altersstarrsinn geradezu einem Schöpfungswiderruf
gleichkommt, einer ebenso irren wie megalomanen An-
tizipation des Nihilismus. Rücksichtsloses Altersreden,
Altersbrabbeln in höchsten Tönen, die Sach’ auf nichts,
auf Nichts gestellt. Das ist eine fingierte Radikalität des
Alters, die bis dahin (außer vielleicht im Ödipus auf Kolo-
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William Shakespeare
63. Sonett
Bevor mein Lieb, wie ich jetzt bin, einst wird, zer-
drückt und abgeschlagen von der Willkürhand
der Zeit, wenn Stunden ausgetrocknet haben
alles Blut, die Stirn gefurcht mit Runzeln und mit
Linien, wenn jugendlicher Morgen
sich vorwärts quälte zu des Alters steiler Nacht
und alle Schönheit, über die er jetzt als König
herrscht, dem Blick entschwindet oder schwand,
wegstehlend seines Frühlings Schatz,
vor solcher Zeit bau ich jetzt Mauern gegen zer-
störerischen Alters grausam Messer, daß es die
Schönheit meiner süßen Liebe nie aus dem Ge-
dächtnis schneidet, wenn auch das Leben meines
Liebsten.
Die Schönheit wird in diesen schwarzen Zeilen
sichtbar sein, sie werden leben, und er in ihnen –
immergrün. 
Übersetzt von Klaus Reichert
Liegender Akt,
20. April 1972.
»Von Alterswerk,
von Schwäche
kann keine Rede
sein: Historisch
gesehen gibt es
keinen Künstler,
der wie Picasso
die sechziger und
siebziger Jahre als
zeitgenössischer
Künstler dominier-
te«, schreibt Spies
in seinem Aufsatz
zu Picasso (1881-
1973) in »Radika-
lität des Alter«
[siehe Buchtipp,
Seite 12]nos) nicht ihresgleichen hat. Und zugleich, bei allem
kosmischen Überbau, »erdet« Shakespeare seine Figur
in ihrer körperlichen Hinfälligkeit und in der Vergeb-
lichkeit ihres letzten irdischen Strohhalms. Der dritte
Alte im Spiel, der geblendete Gloucester, ist auch kei-
neswegs schicksalsergeben oder resigniert, wenn er
eines der größten christlichen Tabus brechen will und
mit unbeirrbarem Willen seinen Selbstmord plant. 
Der merkwürdige Bruch oder 
der Beginn eines neuen Spiels
Unter Radikalität des Alters soll nicht verstanden wer-
den, dass sogenannte junge und manchmal alte Alte im
»Vollbesitz« ihrer Kräfte und bis zuletzt tätig geblieben
sind. Gemeint ist vielmehr die merkwürdige Auffällig-
keit eines Bruchs, der das bisherige Leben und seinen
Sinn, oder auch ein früheres, ein reifes Werk, in Frage
stellt, aufkündigt und einen völligen Neuanfang bedeu-
ten kann, der Unverständnis oder Befremden auslöst.
Brechts »Unwürdige Greisin« bricht nach dem Tode
ihres Mannes mit ihrer gesamten bisherigen Lebenswei-
se, kümmert sich nicht mehr um Kinder und Enkel,
amüsiert sich, verkehrt in zweifelhaften Kreisen und
bringt das Geld durch, auf das die Nachkommen gehofft
hatten. Radikalität des Alters bedeutet, eine neue Seite
aufzuschlagen, ohne Rücksicht auf die Konsequenzen,
weil sie aller Wahrscheinlichkeit nach ohnehin nicht
mehr erfahren werden, bedeutet Freiheit von selbst-
oder fremdauferlegten Zwängen, bedeutet Rücksichts-
und Bindungslosigkeit in einem neuen Spiel, dessen Re-
geln der Spielende selbst noch nicht kennt, vielleicht
ahnt oder auch das nicht, während er ins Unverhoffte
zieht. »Ich binde mich an nichts mehr – ich stütze mich
nur noch auf mich selbst.« (Rousseau)
Goethe spricht im fünften Band von Kunst und Alter-
thum (1825) von einem neuen Rollenfach: »Älter wer-
den heißt selbst ein neues Geschäft antreten; alle Ver-
hältnisse verändern sich und man muss entweder zu
handeln ganz aufhören oder mit Willen und Bewusst-
sein das neue Rollenfach übernehmen.« Es ist bekannt,
wie kühn – nicht mehr konziliant, nicht mehr auf Aner-
kennung bedacht (von wem denn?) – er das neue Rol-
lenfach übernahm. Den zweiten Teil des Faust mit sei-
nen sprachlichen, verstechnischen und gedanklichen
Unerhörtheiten schloss er ab, publizierte ihn aber nicht
mehr, weil er ihn nicht dem Unverstand jüngerer Gene-
rationen aussetzen wollte: »Der Alte verliert eines der
größten Menschenrechte: er wird nicht mehr von seines
Gleichen beurtheilt.« Nur sind es vielleicht gerade nicht
die weggestorbenen Gleichaltrigen, die hätten verstehen
können, sondern erst viel spätere Generationen.
Ein neues Rollenfach übernehmen, kann heißen,
sich um nichts mehr scheren, was einem einmal Gel-
tung und Wirkung in der Gesellschaft und der Welt der
Kunst eingetragen hatte. Vom uralten Sophokles, der in
den verschiedensten politischen, militärischen und fis-
kalischen Ämtern tätig gewesen war und nebenher er-
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Die Umarmung, 
1.Juni 1972. Als
Picasso im Alter
von 91 Jahren am
8. April 1973 im
französischen
Mougins starb,
hatte er ein be-
achtliches Alters-
werk geschaffen:
Es umfasst mehr
als 15000 Ge-
mälde, Zeichnun-
gen, Grafiken,
Plastiken und Ke-
ramiken.
Jean-Jacques Rousseau
Träumereien eines 
einsamen Spaziergängers
Erster Spaziergang.
[...] Doch mag auch der Körper nun unbeschäftigt
sein, so ist doch meine Seele noch regsam.
Sie erzeugt noch immer Gefühle und Gedanken;
ja, ihre geistige Aktivität scheint durch das Ab-
sterben aller irdischen und zeitlichen Interessen
sogar zugenommen zu haben. Mein Körper ist
mir nur noch ein Hindernis und eine Last, und
ich entledige mich seiner jetzt schon, soweit ich
kann. [...]folgreich Tragödien schrieb, lässt Cicero den alten Cato
berichten, seine Söhne hätten ihn verklagt, weil er sich
nicht mehr um die Verwaltung seiner Güter kümmere,
und seine Entmündigung wegen Demenz (desipiens)
verlangt. Der über 90-Jährige erschien vor Gericht und
las sein unheimlichstes Stück–von einem blinden, von
den Söhnen aus seinem Land vertriebenen König–vor,
den Ödipus auf Kolonos, und fragte die Richter, ob das die
Dichtung eines Schwachsinnigen sei. Er wurde freige-
sprochen.
Sich nicht mehr scheren, um nichts. Ob die Dinge
noch gelesen oder gehört oder gekauft werden, um in
Palästen oder Kirchen aufgehängt zu werden, ist ganz
gleich. Bach schrieb die »Kunst der Fuge«, die nicht
einmal für bestimmte Instrumente komponiert war;
Beethoven schrieb die »Große Fuge«, die keiner hören
konnte, ohne an seinem musikalischen Verstand zu
zweifeln. Sich nicht mehr scheren: Der frühe und der
reife Tizian, bei dem man selbst die kleinsten Gewand-
falten in üppiger Palette geradezu knistern hörte, ist im
Alter abgetan. Was er jetzt malt, wirkt verwischt, die
Konturen verschwimmen unter der venezianischen Luft
in grau-braunen Tönen, als gäbe es nur ein verschatte-
tes Licht diesseits der Farbe, nur noch Echos von Sujets
oder Figuren. Vasari schreibt dazu, es wäre besser gewe-
sen, »wenn er in seinen letzten Jahren nur zum Zeit-
vertreib gemalt hätte, um nicht durch minder vorzügli-
che Werke den Ruf besserer Jahre zu schmälern, wo er
noch nicht durch Abnahme der Kräfte Unvollkomme-
neres leistete.« Ob den Maler das Urteil interessiert
hätte? Kaum.
»Second Adolescence« – 
Die pubertäre Entdeckung der Welt
Radikalität im Alter hat auch mit Interesselosigkeit ge-
genüber dem zu tun, was um den Alten herum ge-
schieht. Er fühlt sich konkurrenzlos. Hans Blumenberg
schrieb in einem Brief, fünfzehn Jahre vor seinem Tod,
ihn interessiere schon lange nicht mehr, was andere
dächten oder schrieben. Da waren seine großen Alters-
werke noch ungeschrieben. Der radikale Alte ist nicht
schutzlos, nicht trost- oder hilfsbedürftig (außer viel-
leicht physisch). Er sieht die Welt–oder so, wie er sie
uns vorstellt–nur anders und neu und für die Gemüter
der Jüngeren, die ihre angelesenen Meinungen vom
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Das Alter ist in diesen Jahren zu einem Modethema
geworden, weil unsere Gesellschaft immer älter
wird. Es wird viel darüber geforscht und geschrie-
ben, wie das große neue Potenzial des Alters sich
sinnvoll, lebendig, kreativ in die Gesellschaft inte-
grieren lässt. Das Thema der Herbsttagung 2006 der
Akademie für Sprache und Dichtung hieß »Radikali-
tät des Alters.« Dabei interessierte nicht die Frage, ob
jemand bis ins hohe Alter im Vollbesitz seiner geisti-
gen Kräfte schöpferisch geblieben ist, wofür es in der
Geschichte viele Beispiele gibt. Es interessierte viel-
mehr die Frage, ob unter den Erfahrungen und Be-
einträchtigungen des Alters noch einmal etwas ganz
Neues entstehen kann, das sich mit dem bisherigen
Lebenswerk nicht verrechnen lässt, dieses vielleicht
sogar in Frage stellt. Altersradikalität soll also als
Bruch, als Riss, als oft provozierende Neuorientierung
verstanden werden. Davon ist in den Altersstudien
wenig die Rede.
Valerio 4, der zur Herbsttagung 2006 der Deut-
schen Akademie für Sprache und Dichtung im Verlag
Wallstein erschienen ist, beginnt mit einer kleinen
Anthologie vielleicht nicht altbekannter Texte von
Äsop bis Karl Krolow und Robert Creeley über das
Elend und das manchmal trotzig schonungslose Den-
noch des Alters. Es folgen die für diesen Band ge-
schriebenen Texte: Gyburg Radke, die junge Marbur-
ger Gräzistin, entschlüsselt das vor zwei Jahren – eine
Sensation! – aufgefundene Gedicht Sapphos, in dem
die große Dichterin schonungslos ihr Altgeworden-
sein zur Sprache bringt, auch das Nachlassen ihres
poetischen Vermögens beklagt, gerade mit diesem 
Gedicht aber das Gegenteil beweist. Werner Spies
schreibt über das zu Lebzeiten Picassos verhöhnte
Spätwerk des Meisters, Stefan Litwin über Beetho-
vens Klavier-Sonate Opus 110. Der 90-jährige Hans
Keilson versucht am Beispiel Beethovens die hörba-
ren Altersbrüche eher werkgeschichtlich zu begrün-
den, was aus der Sicht des Analytikers vermutlich
plausibel ist. Hans Wollschläger berichtet von dem
kompromisslosen Rückzug Friedrich Rückerts aus der
Öffentlichkeit, der seine Schöpfungskraft eher beflü-
gelte über die Grenzen der eigenen Sprache hinaus.
Erica Pedretti erzählt die erstaunliche Geschichte ei-
ner von den Ärzten aufgegebenen Frau, die durch ei-
ne radikale Änderung ihrer Lebensformen im Schnee
und Eis Skandinaviens überlebt. Elisabeth Borchers
hat ein Gedicht geschrieben, in dem noch einmal der
ungestillte Zorn aufflammt über vor Zeiten erfahrenes
Leid.
Vielleicht ist dies der Schlüssel, dass manche Men-
schen – nach Jahren der Inkubation, nach Jahren der
Sicherung und Verfeinerung ihrer künstlerischen Mit-
tel – im Alter radikal werden. Wenn nicht jetzt, wann
dann? Zeit haben sie keine mehr. Jedenfalls keine
planbare.
Klaus Reichert (Hrsg.) Radikalität des Alters, Wallstein 
Verlag, Göttingen 2006, ISBN 13 978-3-8353-0083 5,
144 Seiten, 10 Euro.
Die neuen Potenziale des Alters
William Butler Yeats
Nach langem Schweigen
Nach langem Schweigen sprechen; es ist recht –
Die Liebsten sind uns fremd geworden oder tot,
Das Licht der Lampe unterm Schirm ein Spott,
Vorm Spott der Nacht den Vorhang zugezogen –
Daß wir noch singen und dagegensingen
Die höchsten Themen: Kunst und Lied:
Verfall der Körper: Weissheit. Jung
Da liebten wir einander, wussten nichts.
Übersetzt von Klaus ReichertAlter haben, vielleicht auch »unwürdig« und schamlos-
exzessiv wie im Spätwerk Picassos. Der radikale Alte hat
keine Scheu, sich zu exhibitionieren und gegebenenfalls
seine Sehnsüchte und Lüste unzensiert, endlich unsub-
limiert zu zeigen. Vor wem sollte er sich schämen, da
mit Sanktionen des »Realitätsprinzips« nicht mehr zu
rechnen ist? Das mag eine Variante der »second child-
ishness« sein, die man jetzt wohl »second adolescence«
nennen müsste, im Sinne der pubertären Entdeckung
der Welt, die mit der »Reifeprüfung« in unanstößige
Bahnen gelenkt wurde, ohne das Unabgegoltene ganz
zu verhehlen, denn sonst wäre einer ja wohl kaum
Künstler geworden. Jetzt kann er ungeschützt sagen,
was er sich sein langes Leben lang nicht zu sagen ge-
traute, übrigens oft auch ohne Rücksicht auf das von
ihm selbst im Metier einmal Erreichte.
Altersradikalität als Bruch, als Sprung, als Riss muss
freilich keineswegs zu Antizipationen von Künftigem
führen. Manchmal ist ein bewusst gesetztes – kein tröp-
felndes – Aufhören von größerer Radikalität als ein so-
genannt unbeirrtes Weitermachen bis zum Schluss. Ver-
weigerung als Radikalität. Der als Romancier hochge-
rühmte Thomas Hardy schrieb nach dem Verriss seines
letzten, vielleicht besten Romans, Jude the Obscure, die
letzten zwanzig Jahre seines Lebens nur noch Gedichte,
die im Aufbruch der Moderne keiner wirklich lesen
wollte. Rückert zog sich für den langen Rest seines Le-
bens in das ihm vertraute Landleben im Fränkischen
zurück und schrieb Tausende von Versen in arabischer,
die deutsche Sprache verbiegender, Technik, deren Pu-
blikation ihm gleichgültig war. Rossini, der Erfolgreiche,
hörte eines Tages auf zu komponieren und widmete sich
dem Kochen. Wolfgang Hildesheimer gab das Schrei–ben
Die zweite Adoleszenz
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Liegender Akt vor
grünem Hinter-
grund, 24. Januar
1965. »Das Spät-
werk provozierte,
denn expressiver,
farblich ungestü-
mer, ja, das man
man sagen, unge-
fälliger hatte sich
Picasso noch nie
präsentiert«, kom-
mentiert Spies.
Walt Whitman
Adieu, meine Phantasie! (1891)
Adieu, meine Phantasie!
Lebwohl, liebe Gefährtin, liebe Liebste!
Ich geh jetzt fort. weiß nicht wohin
Oder zu welchem Geschick oder ob ich dich je wiedersehe,
Drum Adieu, meine Phantasie.
Jetzt zu guterletzt – laß mich noch einmal zurückschaun;
Das Ticken der Uhr ist langsamer, schwächer in mir,
Exit, nächtig, bald hält der Herzschlag an.
Lang haben wir zusammen gelebt, gelacht, uns geherzt,
Wie herrlich – jetzt Trennung – Adieu, meine Phantasie.
Du läßt mich nicht zu eilig sein,
Lang, weiß Gott, haben wir gelebt, geschlafen, geleuchtet,
sind wirklich in eins verschmolzen;
Wenn wir also sterben, sterben wir zusammen, (ja, wir bleiben eins,)
Wenn wir irgendwo hingehn, gehen wir zusammen und sehn, 
was passiert,
Vielleicht haben wirs da besser, fröhlicher, und lernen etwas,
Vielleicht bist es du, die mich jetzt wirklich zu den wahren
Liedern drängt, (wer weiß?)
Vielleicht bist es du, die den sterblichen Türknauf dreht,
öffnet – drum jetzt zum letztenmal,
Adieu – und Salut! meine Phantasie.
Übersetzt von Klaus Reichertauf, schnitt Collagen, gab auch die auf und wurde bei
Greenpeace aktiv. Seinen letzten Auftritt hatte er bei
einer Aufführung von Mozarts Requiem in einer Schwei-
zer Kirche. Zwischen den Sätzen donnerte er von der
Kanzel mit einem alttestamentarischen Gestus zornige
Prophetenworte gegen die Zerstörung der Umwelt:
»Herr, vergib ihnen nicht…!«
Altersradikalität als Bruch, als Sprung, als Riss, als
Neuanfang kommt in den Reflexionen der Antike nicht
vor. Aber im nachhomerischen Epos gibt es eine Wei-
tererzählung der Geschichte des Odysseus. Es hält ihn
nicht in der nach langer Irrfahrt erreichten Heimat.
Forschung intensiv
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Prof. Dr. Klaus Reichert, 69, ist seit
Herbst 2002 Präsident der Deutschen
Akademie für Sprache und Dichtung, in
der 176 deutschsprachige Schriftsteller
und Gelehrte aus dem In- und Ausland
vereinigt sind. Auf seine Initiative hin
beschäftigten sich die Intellektuellen bei
ihrer Herbsttagung im vergangenen Jahr
mit der Frage, was entsteht Neues im
Lebenswerk von Literaten und Künstlern, wenn sie älter wer-
den. Reichert, der Philosophie, Anglistik und Germanistik in
Marburg, London, Berlin, Gießen und Frankfurt studierte,
war zunächst Verlagslektor beim Suhrkamp und Insel Verlag
und übernahm 1975 eine Professur für Anglistik und Ameri-
kanistik an der Universität Frankfurt. 1993 gründete er das
Zentrum zur Erforschung der frühen Neuzeit, dessen geschäftsführender Direktor
er bis 2006 war. 1996 erhielt Reichert den Hessischen Kulturpreis für Wissen-
schaft, 2006 das österreichische Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst, 1.Klas-
se. Reichert hat sich als Herausgeber wichtiger Werkeditionen – etwa von James
Joyce, Virginia Woolf, Hans Carl Artmann und Friedricke Mayröcker – und als
Übersetzer – etwa von William Shakespeare und James Joyce, Charles Olson, Ro-
bert Creeley und John Cage – einen Namen gemacht. Darüber hinaus ist Reichert
als Lyriker und Essayist bekannt geworden. Neben Bänden mit eigenen Gedichten
sind im vergangenen Jahr zwei Bücher mit Essays entstanden: »Lesenlernen« und
»Wüstentage« [vgl. Forschung Frankfurt 1/2007, Seite 99]. In »Lesenlernen« hat
Reichert nicht nur veröffentlichte Essays, zum Beispiel über Gertrude Stein, Ro-
bert Creeley, Paul Celan, Peter Szondi oder Wolfgang Hildesheimer, und Vorträge
über »Das Menschenrecht auf Poesie« oder »Musik und Poesie im 20. Jahrhun-
dert« zusammengestellt, der anrührendste Text ist zweifelsohne der über seine ei-
gene Lesebiografie.
Der Autor
Paar, 23. Dezem-
ber 1970 (IV),
7.Februar, 25.
Juni 1971.
»Immer wieder
hat Picasso dazu
gezwungen, Seh-
konventionen auf-
zugeben«, so der 
Picasso-Kenner
Spies.
Karl Krolow
Verschwinden
(Nimm das mit)
Nimm das mit in die bleibende Verwirrung: –
die letzte Fehlentscheidung,
die Zirrhose des Gedächtnisses,
lass’ den Computer aus dem Spiel
bei der Abrechnung mit dir.
Nimm das mit: –
ein geblümtes Kissen für den Schaukelstuhl,
als Lektüre die Gebrauchsanweisung 
für das falsche Medikament,
nur ein Viertelstündchen Besinnung,
ganz ohne den Schweissgeruch der letzten Angst
lass dir die letzten Flötentöne beibringen.
Nimm das mit: -
Das Lippenrot erbarmungsloser Liebe,
ein Stuhlbein, um dich doch noch zur Wehr 
zu setzen.
Nimm das alles mit und
lass mich Zuschauer sein
bei deinem Verschwinden. 11.X.97
Alles Gesicherte, Verlässliche, alles Erreichte hinter sich
lassend, treibt es ihn mit ein paar Gefährten wieder hi-
naus ins Unbekannte; es ist nicht überliefert, ob er ir-
gendwo ankam. Seine Spur verliert sich.
Dante, der weder Homer noch die nachhomerische
Epik kannte, lässt seinen Ulisse gar nicht erst heimkeh-
ren. Stärker als seine Liebe zu Frau und Sohn ist sein
unstillbarer Wissenstrieb: Er will das unbewohnte Land
»hinter der Sonne« erforschen. Dazu segelt er mit sei-
nen wenigen alten Gefährten durch die Säulen des Her-
kules, segelt in »närrischem Flug« fünf Tage und Näch-
te, sieht andere Sterne, überquert den Äquator, bis sein
Schiff am Purgatoriumsberg zerschellt und er im achten
Kreis der Hölle, bei den »schlechten Ratgebern«, landet.
Ulisse – ein abschreckendes Beispiel für jemanden, der
mehr und anderes wissen wollte, als er durfte. Aber für
spätere Jahrhunderte und für uns ist er das Bild eines
Alten, der nicht aufhört, etwas erfahren zu wollen,
auch wenn er dafür mit allem bricht, was bisher galt. ◆XXX
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